

**ER ZAT EEN MATIGE HOEVEELHEID PARMEZAANSE
KAAS OP MIJN SPAGHETTI**

EN ANDER HOTELKAMERLEED - BELLEVUE WIRTE ME A STORY - 2021/2022

HOE IK ZOU WILLEN DAT HET WAS

IK Als ik op vieze grijze dagen
denk aan
een zonnig strand
waar ik lig
onder een parasol
en een cocktail bestel
met ijsblokjes
en rietjes
waar ik uit drink
terwijl ik zie
hoe de zon
in de oceaan zakt
dan denk ik;
zo
precies
zo
zou een vakantie moeten zijn

IN EEN HOTELKAMER

- MAN Goedemiddag.
Ik zou graag in willen checken.
Op welke naam heeft u gereserveerd?
- JOLANDA Eh.. Kuiper.
- MAN Ik zie een tweepersoonskamer staan..?
- JOLANDA Ja mijn man, die komt niet meer.
- MAN Eerste verdieping, achterste kamertje.
- JOLANDA Oké...welke kant is dat?
- MAN Ik zal u wel eventjes brengen.
- JOLANDA Dat is fijn, dankuwel.
- MAN Kijk eens dit is het uitzicht. En hier is uw koffer, veel plezier!
- JOLANDA Ik heb nog even een vraag.
- MAN Ja mevrouw?
- JOLANDA Het uitzicht is heel anders dan beloofd.
- MAN Oh wat vervelend dat het u zo tegenstaat mevrouw maar dit is gewoon wat er in de advertentie staat.
- JOLANDA Nou goed, een shoppingmall hebben jullie die wel?
- MAN Nee mevrouw, wij hebben wel links van de receptie een kleine supermarkt en twee straten verderop is er een prachtige winkelstraat.
- JOLANDA Waar is het bad? Hoe zet ik de bubbels aan.
- MAN Mijn excuses mevrouw maar wij hebben alleen maar douches in onze hotel kamers.
- JOLANDA Godsamme!
- MAN Misschien dat u zich heeft vergist met een ander hotel?
- JOLANDA Ik vergis mij nooit.
...
Ook al geen koffiezetapparaat zo te zien.

MAN In de advertentie staat vermeld wat voor faciliteiten er aanwezig zijn in de kamer mevrouw heeft u dat wel bekeken?

JOLANDA Mijn man heeft dit geboekt voor ons achttien jaar jubileum, goedkope lul.

MAN Gelukkig hebben wij wel een automatische toiletbril die vanzelf omlaag gaat na gebruik...misschien dat dat uw dag wat beter maakt.

Jolanda barst in huilen uit.

Man legt zijn hand op haar schouder.

MAN Ik vergeet hem ook altijd omlaag te doen mevrouw.

HET BEGIN

HOTEL

Eerst was ik een vervallen oude schuur
Mijn deuren waren dichtgetimmerd
Mijn ramen waren ingeslagen
Mijn dak was half ingezakt
Ik stond daar maar
aan de rand van een bos
totdat er iemand kwam
en iets moois in mij zag

Mijn deuren werden weggehaald
Mijn dak werd losgemaakt
De planten die over mijn muren groeide
werden gesnoeid
Alleen mijn skelet bleef over

Er werd een eerste steen gelegd
een tweede steen
en steen voor steen groeide ik
Ik groeide in de lengte
Ik groeide in de breedte

Ik werd aangekleed
Ik kreeg bedden
en kamers
en badkamers met gouden kranen
Ik kreeg een hal
met kroonluchters
en een rood tapijt
Ik kreeg een keuken
met personeel
en een balie
met medewerkers
Ik voelde me steeds meer mezelf worden
Maar ik was pas echt af
toen de eerste bezoeker kwam

OP DE PARKEERPLEK

TOM He he, we zijn er eindelijk!

LISA Ja, maar als je gewoon google maps had gebruikt in plaats van die rot kaart van je konden we er eerder zijn.

TOM Lisa loop nou niet zo te zeuren. We zijn er toch?

LISA Ja mhm, oké kunnen we naar binnen nu?

Ze gaan naar binnen.

LISA Tenminste ziet het er wel leuk uit hier.

TOM Ja hè! Vind ik ook schat, ik ben blij dat je het wat vindt!

MAN Hallo goedenavond hoe kan ik jullie helpen?

TOM Hallo goedenavond, wij hebben online een kamer geboekt op de naam Tom van Berg.

MAN Even kijken. Oh hier staat dat jullie om elf uur s'ochtends door ons zijn gebeld, om te zeggen dat jullie reservering is geannuleerd. Vanwege een lek in jullie badkamer, maar we werden doorgestuurd naar de voicemail, dus hebben we dat maar ingesproken. Als het goed is heeft mijn collega u gebeld.

Tom kijkt verbaasd en pakt z'n telefoon er bij en ziet dat hij inderdaad is gebeld door het hotel.

LISA Wacht even, dus we zijn voor niets helemaal hierheen gekomen? Is er geen andere kamer of zo?

MAN Ik ben bang van niet, ik kan er helaas nu ook niets meer aan doen.

LISA Godverdomme Tom waarom check je nooit je klote voicemail.

TOM Nou schat laten we even rustig doen. Dit komt wel goed!
(tegen man achter de balie.)
Is er echt niets wat je kan doen?

MAN Sorry meneer, alle kamers zijn vol.

Lisa stormt het hotel uit, stapt de auto in en doet de deur op slot.

TOM Lisa schat kom op doe open, doe nou even niet zo kinderachtig. Laten we gewoon even terug naar binnen en kijken of we iets kunnen regelen. Ik had dit speciaal voor ons geregeld.

Lisa doet het raam op een kiertje open.

LISA Ik doe kinderachtig?! Luister Tom als jij niet zo een ongelofelijke luizak was, die alleen maar op zijn kont zit en verwacht dat alles maar goed gaat en op hem af komt. Dan is er nog een ander ding dat op je af gaat komen. Jaren, JAREN heb ik het proberen vol te houden, maar nu niet meer. Ik heb er geen zin meer in.

TOM Ik ben een luizak?! Omdat ik één belletje heb gemist? Lisa ik wou gewoon een leuk weekendje weg, omdat ik al een tijd het gevoel heb dat jij niet meer gelukkig bent. Maar ik hou zo veel van je, en ik wil je niet kwijt raken.

LISA Nee Tom, je bent een luizak om te veel redenen, die je zelf niet eens ziet.

TOM Lisa stap alsjeblieft even uit, dan praten we erover.

LISA Nee Tom, ik ga gewoon naar huis. Zoek jij het maar even uit, ik moet gewoon voor mezelf nadenken.

TOM Dus je laat me hier in the middle of nowhere achter?

LISA Nee niet helemaal, hier heb je je kaart en je portemonnee, je vindt de weg vast wel. Of je belt een taxi. Ik zie je thuis wel weer.

TOM Lisa wacht toch eve-

Lisa rijdt weg zonder om te kijken.

IN EEN MUIZENHOL IN DE KEUKEN VAN HET HOTEL

MUIS

Schatje... kunnen we praten?

Je wilt niet praten? Goed dan hoef je alleen maar te luisteren

Ik heb het hier wel gezien eigenlijk... nee maar dat bedoel ik letterlijk!

Ik heb hier letterlijk alles al gezien

We hebben elk holletje wel bewoont

Ik heb alle soorten droog brood wel geproefd... ik...ik... ik wil weten hoe het is om kaas te eten, ik bedoel dat is toch iets dat we heel lekker horen te vinden.

Waarom gaan we dan niet op zoek naar kaas?

Waarom ben je nou zo stil... ik weet dat je niet wilt praten maar is er dan niets dat je wilt zeggen. Ik wil kaasproeven... ook als jij geen kaas met mij wilt proeven... en... en... ik ga kaas proeven ook als jij niet met me mee gaat om kaas te proeven.

Doet het je dan niets? Helemaal niets?

Ook niet als ik met iemand anders kaas ga proeven?

HOE HET ECHT IS

IK Als ik eindelijk eens keer op vakantie ga,
dan zul je het zien;
een windhoos
een klapband
een hagelstorm
een tentharing doorboort de voet van mijn moeder
er rolt een bus van een berg achteruit op een tent
ruzie met mijn broer
vijfenvertig graden
of elf graden
zware koffers
de trein rijdt niet meer
we missen het vliegtuig
mijn vader wordt ziek
ik val flauw tijdens het ontbijt
een kamer vol muggen
bloedzuigers in het zwembad
en het regent altijd

DE RECEPTIE

- RODELROOS Rietje daar ben je! Ik wilde even vertellen dat ik vanaf morgen een weekje-
- RIETJE Rodelroos goed dat ik je zie, er zijn wat probleempjes...
- RODELROOS Oké... Vertel. Maar daarna moet ik echt...
- RIETJE Ik heb wat klachten ontvangen.
- RODELROOS Wat voor klachten?
- RIETJE Er wordt geklaagd over de geur op de vierde etage. Het zou er ruiken naar rottende vis, zweet, natte hond en pis.
- RODELROOS Ja dat zijn die trollen, ik zou ze eigenlijk plaatsen in de kelder maar daar verblijft nu een kabouter koppel en het zou jammer zijn als die worden opgegeten.
- RIETJE Check! Oh en de meerminnen hebben het zwembad overgenomen, daarnaast zit er één tussen die niet wilt stoppen met zingen waardoor de vampieren niet kunnen slapen.
- RODELROOS Ik dacht dat onze doodsisten soundproof waren?
- RIETJE Ja niet dus.
- RODELROOS Stuur Harry maar op de meerminnen af die regelt het wel. Was dat het? Want dan kan ik...
- RIETJE Nog iets kleins, er staat een dwerg bij de balie die de kaboutersuite heeft gekregen en nu is hij beledigd.
- RODELROOS Snap ik wel, welke lapzwans kent het verschil nou niet tussen een dwerg en een kabouter.
- RIETJE Dat zou Ruby wel geweest zijn, kan ze niets aan doen ze heeft maar één oog.
- RODELROOS Ja dat is waar... Dat was alles toch? Want ik ga dus vanmiddag...
- RIETJE Oh nog één ding. Ik heb Harry vanaf morgen op verlof gezet, over drie dagen is het volle maan! We missen dus een kracht deze week maar dat is geen probleem toch? Het is niet alsof een van ons op vakantie gaat gelukkig.
- RODELROOS Nee inderdaad. Gelukkig.
- RIETJE Top! Dan ga ik verder, thanks Roos!

AAN DE TELEFOON

MAN

Ja hallo

Ik bel toch maar even, want het zit me echt niet lekker.

Ik kom zojuist terug van mijn vakantie bij jullie en ik wil toch even aankaarten dat het me helemaal niet goed is bevallen.

U kunt misschien wel denken van oh, maar ja ik wil toch graag even mijn ei kwijt.

Ten eerste zijn dit mijn enige zeven daagjes in het jaar waarin ik mezelf even helemaal mag laten gaan, ja u mag best weten dat ik een heel beheerst leven leid en dus echt uitkijk naar deze zeven nachtjes weg.

Het is niet altijd even makkelijk om mezelf steeds weer op te pakken om een reservering te maken voor een tafel voor één.

En ik vraag echt absoluut niet veel.

Ik verwacht op deze zeven nachtjes weg even uit mijn eigen harde realiteit getrokken te worden.

Dat de spotlight niet zo op mij staat dat ik even gelijk ben met de medebezoekers van jullie hotel.

Dat ik voor zeven nachtjes even nergens aan hoef te denken, en mij geen zorgen hoef te maken over hoe ik de volgende tien jaar alleen door ga brengen.

Dat ik even weg getrokken word uit mijn eigen harde realiteit die ik het liefst wil ontvluchten, en dat kan bij jullie.

En het feit dat jullie dan zo lang zoeken naar mijn reservering, dat doet pijn.

Zoveel pijn.

Jullie hebben geen idee wat dat met een mens doet.

Laat staan dat ik niet eens plek had om te parkeren.

Weet je daar kan ik nog wel mee leven, maar dat ik denk gered te worden met een overheerlijk bordje pasta waar dan vervolgens een matige hoeveelheid Parmezaanse kaas op zit, ja dat gaat me dan echt even niet door de keel.

Het voelt helemaal niet lekker.

Dus begrijp je dat ik dit echt nodig heb?!

IN DE HOTELTUIN

VARKEN

Kip ben je nog wakker?

Ik had een klein vraagje aan je. Je weet toch wel toen jij in een ander hok werd gezet, op een hele andere plek? Eerst was dat even wennen want je kon de dieren er niet verstaan, maar uiteindelijk was het toch wel erg leuk dat je een keer ergens anders was.

Nee eigenlijk vroeg ik me dus af, want ik hoorde laatst dat eenden kunnen drijven omdat ze vet in hun veren hebben, ik heb ook veel vet maar kan niet drijven, en jij bijvoorbeeld kan vliegen maar ik niet, hoe kan dat kip? Is dat omdat jij veren hebt maar ik niet?

Ik vroeg me dus af want ik heb heel veel veren verzameld de laatste tijd...

Wacht schuif eens een stukje op, ik vind dit stro niet meer zo lekker liggen.

Weet je toevallig of ze in Brazilië ook dieren hebben in de hoteltuin? Dat klinkt als zo een lekker warm land.

Hoe ver is het eigenlijk vliegen naar Brazilië?

Kip ben je nog wakker?

Ik wou dus eigenlijk vragen of jij mij misschien vliegles zou willen geven.

IN HET KIPPENHOK

KIP

Ja ik ben nog wakker.

Ik denk dat ik je niet helemaal begrijp. Ik kan je denk ik geen vliegles geven maar het lijkt me wel heel gezellig om samen met jou in de veren rond te rollen.

Of wou je vragen om samen een ander hok te gaan zoeken? Een groter hok, waar ook kuikentje en biggetjes kunnen rondlopen?

Ik wil je wel laten zien hoe ik kan vliegen, maar ik kan niet zo snel. Maar dat maakt niet uit, want we mogen hier op het terrein maar dertig. En als we dertig zijn dan kunnen we misschien op zoek naar een groter hoek voor alle biggetjes en kuikentjes? Ik bedoel omdat het praktisch is qua ruimte.

BIJ DE ACHTERDEUR

SCHOONMAKER Luister ik hebbe dat niet gedaan. Politie is mij aan t diescrieme . Zij weten niet ik heb kind, twee, ikke zorgen voor mijne fam. Laat me jou uitleggen. Het was dus gewone dag, meneer mevrouw checkt in. Dus ik schrijven dat op. Dus zij weg. Dus opeens het was foute boel. Dus ik bel politie want mevrouw was opeens dood. Ik vond haar dus. Dus politie niet begripen. Ikke niet gedaan. Dus liet ik politie zien die checkt in maar dus opeens die naam weg. Dus die politie begon te schreeuwen. Opeens moest ik apart in kamer. Dus ik huilen ik hem zeggen in heb echt niet gedaan . Dus jij hebt verkeerde. Ikke blij met mijn werk. Ikke zoiets nooit doen. Ikke vrouw en kind. Dus ik vrouw bellen. Zij huilen. Dus ik huilen. Nu wij thuis. Dus wanneer mag ik terug werken?

HET EINDE

HOTEL Ik ben oud
Mijn gordijnen zijn al drie keer vervangen
en mijn vloeren kraken
Ik weet al niet eens meer
hoe lang het geleden is
dat ik mijn eerste steen verloor
Eerst gingen de mensen
en toen het personeel
De kok vertrok
en de dienstmeisjes
de kofferdrager
en de nachtportier
Ik bleef over
alleen
Nu is het zover
De laatste koffers zijn gepakt
De laatste bezoekers hebben afscheid genomen
Hier sta ik dan
vol trots
wetend dat het eindigt
Morgen komen de bulldozers
Ik wacht op een nieuw avontuur
Misschien wordt ik wel weer een schuur
Ik heb nog één laatste wens
Ik hoop dat op mijn hotelgraf zal staan:
'Graag kwam ik bij jou op bezoek.'

BIJ DE BAR

Lucas staat achter de bar en Marthe komt op.

LUCAS Marthe, goed je weer te zien!

MARTHE Hee Lucas, hetzelfde. Mag ik van jou een biertje?

LUCAS Tuurlijk! Deze krijg je van mij.

MARTHE Poeh poeh, het moet niet gekker worden, die twee euro kan ik echt niet missen.

LUCAS Doe nou niet alsof dit het enige is wat je vanavond gaat drinken.

MARTHE Nee dat is waar. Ik ben je stiekem wel dankbaar, mijn geld is bijna op.

LUCAS Nou als het nog even zo doorgaat dan ben ik volgende maand failliet.

MARTHE Je kiest er zelf voor.

LUCAS Dat is zeker waar, misschien kunnen we beter ergens anders geld aftroggelen.

MARTHE De buurman heeft ook prima bier.

LUCAS Nee even zonder grappen. Wat doe je donderdag?

MARTHE Topless zonnen op het strand!

LUCAS Ha gratis bevriezen zul je bedoelen?

MARTHE Gratis? Die vlucht was duur hoor.

Stilte

LUCAS Vlucht?

GAST Jonge man, mag ik vijf bier van jou?

LUCAS Ja, sorry.

Vlucht? Waar heb je het over?

MARTHE Ik ...

LUCAS Je gaat?

MARTHE Ik..., de barkrukken zitten hier verschrikkelijk. En ik heb vernomen dat de barkrukken in het zuiden van Amerika een stuk beter zitten.

LUCAS Het zuiden? Je gaat verder?

MARTHE Sorry maar die kou, de barkrukken, het wordt me teveel.

LUCAS Ja prima, wat jij wilt. Maar weet wel dat in het zuiden het bier duur is en vaak met water is aangemaakt.

Lange stilte, Marthe drinkt haar bier op en staat op het punt om weg te staan.

LUCAS Marthe, misschien kun je in het zuiden een warme jas kopen, dan bestel ik nieuwe barkrukken.

MARTHE Ik zal gelijk een muts, handschoenen en een sjaal kopen. Dan heb ik het nooit meer koud. En word ik gratis dronken op gloednieuwe barkrukken.

Marthe geeft Lucas een kus op zijn wang.

HOE IK EROP TERUG KIJK

IK Als ik terug ben van vakantie
zijn die klapband
die hagelstorm
die harde matrassen
die bloedzuigers
en zelfs die tentharing die de voet van mijn moeder doorboorde
waardoor we een nacht lang op de eerste hulp zaten
waar we de taal niet spraken
en niemand ons kwam helpen
en ik vrienden werd met mijn broer
ineens grappige verhalen geworden
die we elkaar
in onze familie
elk jaar weer vertellen

En dat is prima
Maar volgend jaar
heb ik toch liever
eindelijk
eens die cocktails
en die oceaan

INDEX

HOE IK ZOU WILLEN DAT HET WAS	ALLEN
IN EEN HOTELKAMER	EVA BOSMA
HET BEGIN	ALLEN
OP DE PARKEERPLAATS	NOA VAN DUN
IN EEN MUIZENHOL IN DE KEUKEN	THOMAS WESSING
HOE HET ECHT IS	ALLEN
BIJ DE RECEPTIE	PRISCILLA TER VOERT
AAN DE TELEFOON	LIVIA LAMERS
IN DE HOTELTUIN	MATHILDE DEN DRAAK
IN HET KIPPENHOK	MATHILDE DEN DRAAK
BIJ DE ACHTERDEUR	TANNE DIJKSTRA
HET EINDE	ALLEN
BIJ DE BAR	MARTHE KOOPS
HOE IK EROP TERUG KIJK	ALLEN

ACHTERFLAP

Als ik op vieze grijze dagen
denk aan
een zonnig strand
waar ik lig
onder een parasol
en een cocktail bestel
met ijsblokjes
en rietjes
waar ik uit drink
terwijl ik zie
hoe de zon
in de oceaan zakt
dan denk ik;
zo
precies
zo
zou een vakantie moeten zijn

Maar als ik op vakantie ben
is het toch altijd net even anders